Sobrevivió al bombardeo de Hiroshima. Ahora, las amenazas de Putin le traen recuerdos

(CNN)– Comenzó con un destello cegador y un estruendo ensordecedor. Luego vino la onda expansiva, lanzando a los jóvenes por el aire y fragmentos de vidrio de las ventanas clavándose en su piel.

Solo más tarde, mientras atravesaban el infierno que había sido su próspera ciudad, se dieron cuenta de que eran los afortunados.

“Había incendios por todas partes, la ciudad era una tormenta de fuego. El cielo azul se volvió gris y la noche negra. Buscamos a mamá, llorando mientras la lluvia negra nos empapaba”, recuerda Okihiro Terao.

Fue entonces cuando aparecieron los «fantasmas». Formas humanas con rasgos indistintos emergiendo de la oscuridad, retorciéndose y gimiendo de dolor mientras se acercaban a los vivos. Las extrañas figuras no podían ser personas, recuerda Terao que pensaba con sus cuatro años.

«Su apariencia… Era difícil ver quiénes eran, estaban irreconocibles. Creo que por eso estaba tan asustado», dice Terao, que ahora tiene 82 años.

Estos recuerdos de pesadilla son de Hiroshima, Japón, el 6 de agosto de 1945. El joven Terao acababa de sobrevivir al primer ataque nuclear del mundo.

A las 8:15 am hora local japonesa, el Enola Gay, una superfortaleza B-29 de la Fuerza Aérea de los EE. UU., arrojó una bomba sobre la ciudad y sus aproximadamente 350.000 habitantes.

La bomba detonó 580 metros sobre Hiroshima, matando instantáneamente a decenas de miles. Algunos se vaporizaron a temperaturas entre 3.000 y 4.000 grados centígrados.

Eso fue solo el comienzo. Cientos de miles de personas morirían en los días, semanas, meses y años siguientes. Hubo víctimas quemadas más allá del reconocimiento, los «fantasmas» de la memoria de Terao, y también aquellos que murieron lentamente por lesiones relacionadas con la radiación, un nuevo fenómeno que el mundo aún no entendía.

Hoy, casi 80 años después, mientras los líderes mundiales acuden a Hiroshima para la cumbre del G7 de este fin de semana, todos los recuerdos de Terao vuelven a la mente.

Día del juicio

La invasión de Ucrania por parte de Rusia ocupa un lugar destacado en la agenda de los líderes de las democracias más grandes del mundo reunidos en esta ciudad simbólica.

Según el Boletín Observatorio de Científicos Atómicos, la invasión no provocada de Moscú a su vecino ha acercado al mundo a una catástrofe nuclear como nunca antes desde 1945.

El presidente de Rusia, Vladimir Putin, a cargo del arsenal nuclear más grande del mundo (con 4.477 armas nucleares frente a las 3.708 de Estados Unidos, según el Instituto Internacional de Investigación para la Paz de Estocolmo), ha planteado repetidamente su retórica sobre su disposición a utilizar sus armas nucleares.

Y dado que su invasión no ha ido bien, algunos temen a qué podría recurrir un Putin acorralado.

«Las amenazas apenas veladas de Rusia de usar armas nucleares le recuerdan al mundo que la escalada del conflicto, por accidente, intención o error de cálculo, es un riesgo terrible. La posibilidad de que el conflicto se escape del control de cualquiera sigue siendo alta», el Boletín de Científicos Atómicos. afirmó en enero cuando actualizó su Doomsday Clock, una medida de cuán cerca cree que está el mundo de ese desastre nuclear.

Para Terao, la idea de que el mundo está volviendo a la pesadilla a la que apenas sobrevivió es incomprensible.

“Creo que es una locura que Rusia amenace con usar armas nucleares. Solo pensar en eso me hace sudar, y decir esas palabras me sube la sangre a la cabeza”, dijo a CNN.

Cuando relata su experiencia en la mañana del 6 de agosto de 1945, no es difícil entender por qué.

El día que el cielo se volvió negro

Hiroshima después de la bomba atómica. (Crédito: Archivo Hulton/Getty Images)

En ese entonces, Terao vivía con su madre y dos hermanos en una habitación alquilada en el segundo piso, a unos cuatro kilómetros al norte de la ciudad.

Él y uno de sus hermanos estaban jugando afuera cuando vieron la luz cegadora y se dieron vuelta y corrieron hacia la puerta principal de su casa.

No fue hasta que lo alcanzaron, momentos después, que la onda expansiva de la explosión los elevó por los aires.

Los cristales de las ventanas destrozados salpicaron sus cuerpos. «Lloramos mucho», recuerda Terao.

Pero eran los «afortunados», los pocos cuya casa no se había derrumbado.

Corrieron escaleras arriba, donde encontraron a su tía abrazando a su hermanito, pero no pudieron encontrar a su madre. Había salido esa mañana a recoger algunas pertenencias de su antigua residencia, a solo 300 metros de lo que ahora se conoce como Gembaku o cúpula de la bomba atómica, famosa por ser el único edificio de la zona que sobrevivió a la explosión.

Junto con su tía, los chicos se dirigieron a la zona cero para encontrarla.

Mientras caminaban, los sobrevivientes cubiertos de quemaduras presionaban en la dirección opuesta. Los fuegos ardían por todas partes y una lluvia negra comenzó a caer.

Milagrosamente, los niños escucharon la voz familiar de su madre Shizuko llamándolos.

Preocupada por las cosas que había dejado en su antigua residencia, la madre de Terao había salido el día de la bomba atómica a recoger algunas. Estaba a 1.000 metros de su casa cuando estalló la bomba.

«Sonaba como mi madre, pero no sabíamos dónde estaba. Entonces la voz comenzó a sentirse más cerca. Fue entonces cuando estalló toda la emoción que había estado conteniendo y comencé a sollozar», dice.

«Parecía que mi madre había reconocido la figura de mi tía… ella nos encontró, sobre todo porque había muy poca gente yendo en esa dirección».

Finalmente reunida, la familia regresó a su habitación alquilada. Una vez allí, incontables supervivientes tan quemados que al joven Terao le parecieron «fantasmas» acudieron en busca de su ayuda.

Terao, de 4 años, se refugió asustado en un rincón de la habitación. Shizuko, aunque gravemente herida, le dijo a su hijo que no podía rechazar a los necesitados.

La fuerza de la explosión atómica lanzó a Terao, que entonces tenía cuatro años, por los aires y rompió las ventanas. Los fragmentos de vidrio lo salpicaron, dejando cicatrices por todo su cuerpo que aún son visibles.

«¿Por qué seguimos teniendo estas cosas?»

Al día siguiente, los niños y su madre intentaron nuevamente encontrar su antigua casa, ubicada a solo 300 metros de la zona cero. En ese momento, no se dieron cuenta de que se estaban poniendo en mayor peligro de exposición a la radiación.

“La casa se quemó, se vaporizó”, dice Terao. «Los mejores amigos de mi madre, conocidos, nadie estaba vivo. Lo único que sobrevivió de esa área fue nuestra familia. Pensamos que teníamos suerte de haber sobrevivido».

Sin embargo, el verdadero alcance del daño de ese día todavía se siente hoy. En los años siguientes, a los dos hermanos de Terao ya su madre les diagnosticaron cánceres que creen que estaban relacionados con la radiación. Sus hermanos sobrevivieron, pero su madre no.

Ahora los ojos de Terao están puestos en Ucrania y Rusia y otros crecientes riesgos de seguridad en todo el mundo, y ha vuelto a preocuparse por el mundo.

Señala que tanto China como Corea del Norte tienen programas de armas nucleares y que Japón ha propuesto duplicar su presupuesto de defensa.

“Japón cree que necesita armas para proteger a su gente. Es un dilema. No hay una respuesta fácil”, admite.

Y, sin embargo, para un hombre que ha sobrevivido a un ataque con una bomba atómica, el hecho de que el planeta todavía esté en riesgo de un armagedón nuclear es difícil de soportar.

«¿Por qué todavía tenemos estas cosas en el siglo XXI?» Terao se pregunta.

“Me pregunto si moriré sin ver un mundo sin armas nucleares”, añade. «Me siento muy avergonzado cuando pienso en ello».

Marc Stewart de CNN contribuyó con reportajes desde Hiroshima.